domingo, 25 de diciembre de 2011

Twitter ( I )

Últimamente, estoy de vez en cuando en el Twitter. Tiene su gracia, el invento. Voy a aprovechar y, para no escribir hoy -y meterme con la Navidad, ineludiblemente-, voy a recuperar algunos de mis tweets, ordenados cronológicamente al revés, de más recientes a más viejunos.
Antes, debo decir que los intento clasificar. Con el símbolo #lrz1 van los que he leído por ahí interesantes, referidos a la Literatura. Con el #lrz2, las citas sobre temas muy variados. Con el #lrz3 : microcuentos propios. Y recientemente, con el #lrz4, citas textuales de textos literarios. 
Bueno, espero que les gusten.

"No es escritura, es mecanografía". (Truman Capote opinando de la escritura de Jack Kerouac). #lrz1

"Disfrutamos de los insultos literarios por el hecho de que demuestran que incluso los grandes escritores pueden estar equivocados". #lrz1

"Ulises" es el esfuerzo de un estudiante asqueroso reventándose los granos". (Virginia Woolf, acerca del "Ulises" de Joyce). #lrz1

"Truman Capote es un ama de casa de Kansas hecha y derecha y con todos sus prejuicios". (Palabras de Gore Vidal). #lrz1

Como en las Navidades pasadas, la Caridad desplegó su magia falsa y muchos pudieron así disfrutar de sus riquezas sin remordimientos. #lrz3

Al comprobar que en las mesas navideñas de los pobres aceptaban los recortes con resignación, el Capital supo que lo había hecho bien. #lrz3

"Nunca sabes la verdad de lo que ocurre en las casas de los demás". (Philip Roth, en "Indignación"). #lrz4

"La autoridad de la belleza es muy irracional". (Philip Roth, en "Pastoral americana"). #lrz4

"El canto monótono de los adoctrinados, armados ideológicamente de la cabeza a los pies (...)". (Philip Roth, "Pastoral americana"). #lrz4

"Uno de los precios que pagas cuando te toman por un dios es la persistencia de la soñadora irrealidad en la que te envuelven tus acólitos". #lrz4

"Si hay algo peor que hacer examen de conciencia demasiado pronto es hacerlo demasiado tarde". (Philip Roth, "Pastoral Americana"). #lrz4

"Criado para ser tonto, hecho para las convenciones, y así por el estilo". (Philip Roth, en "El teatro del Sabbath"). #lrz4

"Escribir te convierte en alguien que siempre se equivoca. La ilusión de que algún día puedes acertar es la perversidad para seguir". #lrz4

Rajoy fumándose un puro en cada habitación de La Moncloa, a modo de exorcismo por lo que hayan podido hacer por allí las hijas de Zapatero.

"Si uno tiene en alta estima su intimidad y el bienestar de los suyos, no debería hacer confidencias a un novelista en activo". #lrz4

"La ironía es un consuelo humano y está fuera de lugar cuando uno se desenvuelve como un dios". (Philip Roth, "Pastoral americana"). #lrz4

"Debería. Habría. Podría. Los tres ratones ciegos". (Philip Roth, en "El teatro del Sabbath"). #lrz4

-Tengo dudas, Maestro. -Claro. Porque todavía no te entregas, y te resistes a la fe. Es soberbia tu empeño de pensar. Debes ceder ya. #lrz3

"Las manías de la lujuria incluyen muchas transacciones absurdas, ilógicas e incomprensibles". (P. Roth, en "El teatro del Sabbath"). #lrz4

"Cualquiera con dos dedos de frente sabe que está destinado a llevar una vida estúpida porque no existe otra clase de vida". (P. Roth) #lrz4

"En la factoría del sexo los hornos arden durante las veinticuatro horas del día". (Philip Roth, en "El teatro del Sabbath"). #lrz4

"Soy un suicida como soy todo lo demás: un seudosuicida". (Philip Roth, en "El teatro del Sabbath"). #lrz4

"Había pagado un precio muy alto por el arte, sólo que no lo había producido en absoluto". (P. Roth, "El teatro del Sabbath"). #lrz4

"No soy por naturaleza, inclinación, práctica o creencia una persona monógama. Y punto". (Philip Roth, en "El teatro de Sabbath). #lrz4

De un tiempo a esta parte, la Navidad de los chamanes había cedido el testigo a la Navidad de los mercaderes. #lrz3

El heredero del "Querido Líder" estaba tan gordo y bien cuidado que los viejos generales, flacos y resecos, no tardaron en devorarlo. #lrz3
"Un consejo más: al corregir las pruebas, suprima, cuando sea posible, los atributos y los adverbios". (Antón P. Chéjov). #lrz1

"El espíritu de partido, especialmente cuando es mediocre y estéril, no ama la libertad y la amplitud de miras". (Antón P. Chéjov). #lrz1

"Los grandes escritores y artistas sólo deben ocuparse de la política en la medida en que tienen que protegerse de ella". (Chéjov). #lrz1

"Hay que ser Dios para distinguir sin equivocarse a una persona afortunada de otra equivocada...". (Antón P. Chéjov). #lrz1

"Por el momento no tengo una concepción política, religiosa o filosófica; cada mes adopto una nueva". (Antón P. Chejóv). #lrz1

"Soy cobarde y aprensivo; me dan miedo las prisas y, en general, publicar". (Antón P. Chéjov). #lrz1

"Le aconsejo que guarde el relato en un baúl un año entero y que pasado ese tiempo vuelva a leerlo. Entonces lo verá todo más claro". #lrz1

"El artista observa, elige, intuye, asocia". (Antón P. Chéjov, en "Sin trama y sin final"). #lrz1

"Las personas que escriben, y los artistas en particular, deben reconocer que en este mundo no hay modo de entender nada". (Chéjov). #lrz1

"El artista no debe convertirse en juez de sus personajes ni de sus palabras, sino en un testigo desapasionado". (Antón P. Chéjov). #lrz1

"Lo he visto todo; no obstante, ahora no se trata de lo que visto, sino de cómo lo he visto". (Antón P. Chéjov). #lrz1

Corea del Norte: pesadilla orwelliana donde la ideología totalitaria y adoración al líder ha adquirido el incontestable estatus de religión.

Esperanza. Los norcoreanos hoy lloran por su "líder" muerto. Los iraquíes también "adoraban" al dictador y en pocas semanas lo olvidaron.

"Aún no soy capaz de escribir obras de gran tamaño". (Antón P. Chéjov, en "Sin trama y sin final"). #lrz1

"El subjetivismo en literatura es una cosa tremenda. Es un mal por el solo hecho de que ata de pies y manos al pobre autor". (Chéjov). #lrz1

"Basta con ser más honrado: quitarse de en medio, no estorbar a los protagonistas de la propia novela, renegar de uno mismo". (Chéjov) #lrz1

"¿Escribir por dinero? No he tenido nunca dinero y estoy tan habituado a su falta que me deja casi indiferente". (Antón P. Chéjov). #lrz1

"Escribir para ellos (los críticos) tiene tan poco sentido como darle a oler unas flores a una persona resfriada" (Antón P. Chéjov). #lrz1

"Escribimos porque nos hemos roto la nariz y no tenemos ningún lugar al que ir". (Antón P. Chéjov, en "Sin trama y sin final"). #lrz1

"La vida es una marcha hacia la cárcel. La verdadera literatura debe enseñar a escapar o prometer la libertad". (Antón P. Chéjov). #lrz1

"Si queremos escribir, tiene sentido que leamos, y que leamos como escritores". (Francine Prose, en "Cómo lee un escritor"). #lrz1

"La naturaleza es inexorable. Se la puede camelar un poco, engañar aparentemente, pero luego reclama con mayor rigor sus derechos". #lrz2

"En parte soy ahora diferente y veo aspectos de la vida con ojos iluminados o turbios, pero en todo caso de modo distinto que antaño". #lrz2

"¿Cómo se empieza a escribir con sinceridad? (...) Despojarse a uno mismo de pretensiones es destronar a un duro amo. Es descubrirse". #lrz1

"Cuidado con la bebida. La bebida mata a más escritores que la guerra, sólo tarda más. Si uno se va a enfrentar al asesino gigante, será mejor que esté condenadamente seguro de que puede ganar. Unos podemos, otros no podemos". ("Vieja escuela"). #lrz4

"Los escritores son como todas las demás personas, sólo que peor". (Hemingway de ficción en "Vieja escuela"). #lrz4

"No era exactamente cierto que yo no contase mentiras flagrantes". (Tobias Wolff, en "Vieja escuela".) #lrz4

"Ayn Rand me hizo notar la diferencia entre un escritor que desprecia las heridas y uno para el que son un hecho básico de la vida". #lrz4

"La vida es breve, pero, aún así, siempre podemos aprender un par de cosas antes de la traca final". ("Firmin").

"Por pequeño que seas, nadie te impide estar tan loco como el que más". ("Firmin", de Sam Savage).

Al despertar el uno de enero con la misma resaca de siempre, lo primero que hizo fue romper el papel con los propósitos del año nuevo. #lrz3

No hay una inteligencia cognitiva y otra emocional. Lo que hay son deseos intelectualizados, intelectos deseantes". #lrz2

"Leer nos puede persuadir de que no es necesario dotar a nuestra obra de un final feliz". #lrz1

El liberalismo económico, como ideología que es, quiere crecer y alcanzar el estatus de religión: conseguirlo todo, ser la verdad absoluta.

Cada ideología tiene sus mitos: el liberalismo: "el mercado es bueno, humanitario. Hay que dejarlo libre. El Estado es el malo." No lo creo.

"La sensación de autoridad narrativa nos llega a través de nuestra percepción de que el escritor tiene el control de las cosas". #lrz1

"La verdadera inteligencia, la que termina en conducta, es una mezcla de conocimiento y afecto". #lrz2

"La inteligencia está al servicio de las emociones". (José Antonio Marina, "La inteligencia fracasada"). #lrz2

El Capital, que llevaba dos siglos contrariado por los excesos de la Democracia, intuyó que ya era hora de dar el golpe en la mesa. #lrz3

Construyó con tal minuciosidad los engranajes de su fracaso que, cuando éste se produjo, nadie sospechó que, por fin, había triunfado. #lrz3

Apenas escuchó los primeros compases del Requiem de Mozart, comprendió que la muerte había quedado ya justificada para siempre. #lrz3

¿No resulta algo decepcionante que, después de tanto tiempo, tanto ir y venir, las ideologías y las religiones sigan queriendo tener razón?

"El uso racional de la inteligencia busca evidencias universales, que se puedan compartir. El irracional se encierra en su mundo privado".

¿Asumirá algún día la izquierda abertzale que es muy difícil dar lecciones de nada antes de abrir los ojos y reconocer el dolor causado?

"La literatura no sólo rompe las reglas, sino que nos hace darnos cuenta de que no hay reglas". #lrz1

"A los profes nos faltan cursos de ignorancia, la actitud para concebir el estado de quien ignora lo que sabemos". (D. Pennac). #lrz2

"Los caminos seguidos por los hombres hacen prever los finales a los que conducen si perseveran en ellos". (C. Dickens). #lrz2

"La literatura es una fuente ilimitada de valentía y capacidad de perseverancia". #lrz1

"Los profes no están preparados para la colision entre el saber y la ignorancia, ¡eso es todo!" (Daniel Pennac, "Mal de escuela). #lrz2

"Podría perderme en los laberintos, abismos y océanos del universo de los libros por cientos de años, sin topar con sus límites". #lrz1

"Si hubiese nacido hace unos quince años, sería un zoquete igualmente. Pero sería un zoquete del tipo consumidor". (M. Pennac). #lrz2

"Las personas que escriben, los artistas en particular, deben reconocer que en este mundo no hay modo de entender nada.." (A. Chejov). #lrz1

"El artista no debe convertirse en juez de sus personajes ni de sus palabras, sino en un testigo desapasionado". #lrz1

"El niño debe ser hombre. Con la luz, con la instrucción. El derecho del niño es la instrucción gratuita, obligatoria". (Victor Hugo). #lrz2

"¿Sabes la diferencia entre un profesor y una herramienta? ¿No? Pues que al mal profe no lo puedes reparar". (D. Pennac). #lrz2
"Para un químico no hay nada sucio en la tierra. El escritor debe ser igual de objetivo".

"Chejov nos enseña que la gente, a menudo, hace cosas terribles e irrevocables sin tener una buena razón para ello". #lrz1

"La respuesta absurda se distingue de la errónea en que no procede de ningún intento de razonamiento. Es automática, un acto reflejo". #lrz2

"Todo profesor descubre que a cada pregunta que hace le seguirá una de estas tres respuestas: la acertada, la errónea y la absurda". #lrz2

El hijo de la Duquesa despertó de un prolongado letargo de siglos y, al ver que ya nadie temblaba ante él, decidió dormir un poco más. #lrz3

"Comencé a pedir a mis alumnos que leyeran a Chejov en lugar de escucharme a mí"

"La gramática es la primera herramienta del pensamiento organizado". (D. Pennac, "Mal de escuela"). #lrz2

"Instalando a mis alumnos en el silencio, les doy tiempo para aterrizar en mi curso, para comenzar con calma". (D. Pennac). #lrz2

"Chejov hacía historias iluminadas por la observación profunda y amplia -a la vez compasiva y desapasionada- de la vida que conocía". #lrz1

Paralelismo provocador: ¿y una entrevista así como la del Cayetano -sin complejos, coño, tanto no decir las cosas claras- con Rouco Varela?

Pero creo que a veces es mejor saber de verdad cómo es la gente, qué dicen cuando están en confianza y no tienen una imagen que proyectar...

Conclusión tras 10 minutos por aquí: Cayetano de Alba ha cometido un grave error: hablar sin filtro, comportarse como es él, simplemente.

"Cuando estoy con los alumnos o sus exámenes, no estoy en otra parte. Pero cuando estoy en otra parte no estoy ni una pizca con ellos" #lrz2

"Cuanto más amplia y profunda sea la capacidad de observación, mejor y más interesante y sincero será lo que uno escriba". #lrz1

"La presencia de un profesor que habita plenamente su clase se nota de inmediato. Los alumnos la sienten ya el primer minuto del año". #lrz2

"Leyendo a Chejov no es que me sintiera feliz, exactamente, pero sí tan cerca de la felicidad como sabía que podría estar". #lrz1

"No hay nadie más dispuesto a echarte una buena bronca que un profesor descontento consigo mismo". (D. Pennac). #lrz2

"La noción de temperamento juega un papel importante en la pedagogía". (Daniel Pennac, "Mal de escuela"). #lrz2

domingo, 11 de diciembre de 2011

Fotografías I



   
A tenor de la fotografía, podríamos pensar que parece que por fin algo va cambiando en la Iglesia con respecto a la utilización de preservativos. Pero no, no se animen. Los cinco posiblemente lo estén pensando: "parecemos condones, ya verás. Mañana salimos fijo en todas las televisiones. Sobre todo en las rojas, claro”.

  El señor de la izquierda no tiene intención de bajarse más el plástico, quiere dejarse las manos libres y ha intentado recuperar cuanto antes la pose y dignidad moral anexa a su cargo. Piensa: “la Cristiandad amenazada y vosotros riéndoos de minucias, atendiendo al vano poder de la estética. Vanitas vanitatum”. Pero se sabe ridículo. Vulnerable.

El siguiente por la izquierda, en segundo plano, siempre sonríe.  Es el cuco del grupo. No hay nada de lo que no pueda reírse cuando sabe que puede hacerlo. Si ahora toca ponerse eso encima para seguir viviendo como vive, lo hará. Es feliz por sistema. El tercero -el del centro- ha avanzado bastante en el proceso, pero se ha dejado el gorrito púrpura debajo de la goma y ahora tiene que bucear con la mano izquierda debajo de ella para rescatarlo. Tiene aspecto de haber estado en Misiones y resulta el más natural. Enseguida descubrirá que basta que se lo estire hacia abajo por detrás, y que entonces encajará perfecto, sin arrugas.

El cuarto -segundo por la izquierda- ha comenzado por la capucha porque no tiene ninguna intención de acabar y ponerse la protección. Mira al obispo de la izquierda –al primero, con el que no se lleva bien-, toma conciencia de su patetismo y decide no pasar por lo mismo así caiga un diluvio o se derrumbe la columnata de la Plaza del Vaticano. El quinto y último, pudoroso, se gira un poquito respecto a los demás y hace sus evoluciones. Va por buen camino.




Ya faltan menos de 220 días para Sanfermín. Eso no es nada. Quedan 20 días para la primera escalera, el uno de enero. Antes me ponía nervioso con estas cosas, ahora ya no.

No es el caso de nuestro protagonista. Por dónde empezar. Hay tanto que decir… Lo primero, que es un “homo pamplonica” de pura cepa. Zapatillas de deporte buenillas pero prescindibles, destrozables. Cómodas, principalmente. Uniforme sanferminero aceptable –tal vez esos ribetes negros del polo sobran…-, pañuelo y delantal, aunque la total ausencia de manchas le delata: no ha estado con las peñas, o mejor, se ha estado los seis toros fuera del tendido ocupándose de los calderos y de la logística de su cuadrilla, y de beber. Lo mejor de todo creo que es la trinidad –una y trina- del colorcillo de su rostro, la concentración en su papel de torero en la barrera y el vaso de kalimotxo revenido y a medias. El capote, una almohadilla de las nuevas de la Casa de la Misericordia.

P.D.: nótese la arena con sangre amontonada junto al chaval, y el programa de mano del espectáculo arrugado a sus pies. Pura civilización y cultura patria.



El cuervo de la izquierda observa a su amado Dick -su pose augusta, entre ofendida y digna- y vuelve a preguntarse si no será mejor probar fortuna en otra parte. Ha oído que en estados vecinos –Oklahoma, Nuevo Méjico- han aprobado nuevas reservas naturales, y que allí nadie hace preguntas y cada uno va a lo suyo. Pero ni se le ocurre planteárselo a Dick. Él es oriundo de Texas y vota a los republicanos, y ya le ha dicho alguna vez que no piensa dejar su estado si no es para quemar la Casa Blanca.

Dick está enfadado, y el cuervo de la izquierda reconoce que fue por su culpa, del todo. Se pasó con el alcohol en la fiesta del condado, la que se hace cada año para recaudar fondos para el partido. El cuervo de la izquierda no soporta bien el alcohol, y bebió más Jack Daniels de la cuenta. Así que cuando comenzó a sonar esa canción de ZZ Top que tanto gusta a Dick y que suelen bailar bien juntitos cuando nadie les ve no pudo evitar acercarse a su cuervo y comenzar a decirle cosas guarras al oído mientras le rodeaba con las alas. El cuervo de la izquierda juraría que por un instante Dick iba a reaccionar como siempre –y hasta aquí los detalles íntimos- pero su cuervo enseguida comprendió dónde estaba y con quién. Le miró aterrado y levantó el vuelo dejándolo allí solo en la fiesta, rodeado de todos los pájaros republicanos, que le miraron raro y siguieron bebiendo.

El cuervo de la izquierda dejó pasar dos días para que a Dick se le fuera disipando el enfado y luego voló a buscarlo al único sitio en que sabía que podía estar. Allí, en la valla de la finca de los Bush donde se habían conocido hacía ya 8 años. Al principio, el cuervo de la izquierda se posó bien lejos de Dick, para que éste le viera pero no se sintiera inmediatamente presionado. Luego, a saltitos de tres en tres unas veces y otras corriendo primero la pata izquierda y luego la derecha como una bailarina clásica ensayando ante el espejo se había ido acercando, despacio y parando inmediatamente cuando veía que Dick se giraba a mirarlo. Cuando el pájaro de la izquierda estuvo ya junto a su cuervo comprobó que también había estado echando de menos, sin saberlo, su olor. Dick se giró un momento para mirarlo, pero no dijo nada. Volvió la cara hacia donde miraba antes, hacia donde posiblemente había estado mirando todo el tiempo mientras le esperaba. El pájaro de la izquierda comprendió que le tocaba a él comenzar.

- No sé, cariño, por qué sufres tanto después de tanto tiempo. No creo que seamos los primeros cuervos –ni los últimos- que se amen. Además, en el condado ya todos lo saben …

- Calla, loca. Bueno, loca no: locaza.

domingo, 20 de noviembre de 2011

El cambio


Hoy no sé acerca de qué escribir. Me refiero al blog, a esto. En la novela sí lo sé, todo es más claro: primera versión del segundo fragmento del segundo capítulo. Hacia el final del tercer capítulo, ocurrirá el “primer punto de giro”, de cariz negativo: un quiebro en la línea que sigue la historia para que el protagonista, y también todos los demás, tengan que reaccionar, y cambiar.

Cambiar. El cambio. Ahora se habla mucho sobre el cambio. Ya está. Es sobre el cambio. En serio que no tenía pensado escribir sobre eso, aunque parezca preparado. A veces escribes algo, lo que sea, y ya ves por dónde tiene que ir.

Son buenos tiempos estos para cambiar, otra vez más. Qué envidia los que creen en algo y lo mantienen. Qué candor, qué pureza. No recuerdo el número de partidos políticos diferentes que he votado en mi vida; hoy otro más, uno nuevo. Respecto a una visión económica, mejor ni hablamos: he dado bandazos y más bandazos. Menos mal que, en lo religioso, lo tengo claro: religiones no, gracias. Ya han llegado demasiado lejos, ya han fastidiado demasiadas vidas.

Esto de cambiar creo que me viene a la cabeza por cuestiones de estas últimas semanas: lo de los mercados, las elecciones, y Twitter. El Twitter ese es adictivo: empiezas poco a poco como pidiendo permiso para seguir a alguien, para mandar ilusionado alguna chorrada al viento, y luego resulta que te lanzas y es peor que llamar a teletienda a las cuatro de la madrugada. Lo de siempre, la novedad.

En el Twitter “sigo” a un montón de gente: me parece muy interesante leer lo que dicen otros. Soy muy escrupuloso con las listas, me gusta intentar clasificar por los temas que tratan las personas, aunque sé que no siempre va a funcionar, afortunadamente. Literatura, cultura, Navarra, política son algunas de las listas que he creado, asuntos a los que presto más atención.

Sin embargo, la lista que más me gusta es la que no he hecho yo, la que sale por defecto, la pared inicial de Twitter donde se recoge, cronológicamente, todo lo que escriben, referencian o retuitean las personas a las que sigo. A veces gotean unos pocos tuits, de uno en uno, o a lo mucho agrupados de tres en tres. Otras veces –recuerdo cuando sucedió el debate televisivo Rubalcaba-Rajoy alias Rubaljoy- los mensajes entraban por decenas, todos de golpe. Los partidos políticos, los militantes y simpatizantes, contertulios y periodistas, todos opinando. Aparte del tradicional posicionamiento a favor o en contra de uno u otro candidato, había un respetable porcentaje de tuits que comentaban el absurdo del debate, del gasto que había conllevado, del despliegue y de la atención que había suscitado.

Realmente, ¿es posible un cambio? Y me refiero a un cambio no sólo político, sino de más calado, y no sólo en España. El caso es que no lo sé, pero no lo creo. Reconozco que, en estos momentos, estoy escuchando “Claro de Luna” de Beethoven, y no es la mejor de las músicas para tomar iniciativas que vayan más allá del mantenimiento de la depresión mental. Siempre que se han intentado cambios de verdad, los creyentes en la doctrina o dogma o ideología o religión que fuera han muerto siguiendo las consignas de los que no morían pero sabían por qué motivo era digno que muriesen sus seguidores, la carne de cañón. Pasado un tiempo, los líderes que habían conseguido licuar ese supuesto cambio en poder -como los cerdos de “Rebelión en la Granja” de George Orwell- acababan caminando sobre dos patas y confraternizando con el viejo enemigo para mantener el nuevo Sistema instaurado. No sé.

El otro día comentaba con un tuitero de Colombia que con las ideologías había que tener cuidado, que te crees libre de ellas, te descuidas y en un momento ya estás predicando. Espero que esto no sea una prédica, sino una plática sin más intención que ordenar un poco unas ideas desactivadas, inoperantes e inofensivas. Ideas que creo que al final gravitan en torno a la segunda opción de las tres que presenté en la entrada anterior del blog, el cuento “Filantropía”: el hartazgo y el fin de ese paréntesis histórico que ha sido Europa desde los años 50’ –ese Camelot con pies de barro-.

Así que, mejor que con Beethoven, les dejo con Pink Floyd, y su “The Wall”, para los jóvenes. Contra la mala educación. Saludos.

  

         http://youtu.be/VZbM_MIz4RM